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Para lago, Jorge, Alex e Adridn,
porque non saben o que é odiar
e conseguen que os demais
tameén o esquezamos.
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Victor






ictor odiaba as pantasmas.
Odidbaas con todas as suas forzas.
Odiabaas desde que tivera uso de razon,
mais ou menos aos dous anos de idade.
Nesa época, as pantasmas adoitaban aga-
charlle o chupete e tirarllo debaixo do sofa, ou
ponian a funcionar en plena noite os xoguetes
musicais que colgaban onda a sUa cama e
pegabanlle uns sustos de morte. Seus pais,
por regra xeral, non podian coa alma portoda
a trasfega do dia, asi que tifan o sono pesado
e non se decataban. Pero a el saialle o corazdn
pola boca.
«Vaime dar un infarto», pensaba mastigan-
do o seu chupete, «ou como se diga».
En cambio, seus pais si que caian na conta
cando os xoguetes do seu baul aparecian es-
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parexidos polo cuarto, e daquela enfadabanse
con el.

—Carino, se non vas xogar cos xoguetes,
hai que gardalos. Asi, ves?

Falabanlle coma se so tivese dous anos,
cousa que era certo, pero iso a el quentaballe
0 xenio, porgue unha cousa é ter dous anos e
outra é ser estupido. Victor intentaba expli-
carlles que non fora el, ainda que como a esa
idade o de falar non se lle daba ben a ninguén,
ao final botabase a chorar co xenio.

O seu odio cara as pantasmas foi medrando
segundo el fa crecendo. Cando fixo dez anos,
seus pais xa se afixeran as suas queixas. SUa
irma Laura, en cambio, cabredbase cada vez
gue el acusaba as pantasmas de intercambiar
as cabezas das sUas bonecas ou de meter un
calcetin vermello no medio da roupa branca.

Laura, aos seus doce anos, tina moi claro
guen era o culpable.

—Mama, este neno € imbécil!

As pantasmas non so o pasaban en grande
amoldndoos a eles dous, claro. Tamén a seus



pais lles facian a vida imposible. A Fernando
agochabanlle as lentes case sempre detras
dos coxins, para que sentase encima delas e
as partise pola metade, cousa que xa pasara
mais dunha vez. A Celia rachabanlle seguido os
seus papeis de traballo, e dunha vez deixaron
manchas de chocolate encima deles para que
pensase que Victor, que esa tarde merendara
un bocadillo de Nocilla, era o responsable da
faena.

—Dixenche mil veces que non toques as
minas cousas!

—Foron as pantasmas, mama!

—Pero ti pensas que son parva?

—Alguén viu as minas lentes?

Crac.

As pantasmas tinan a toda a familia al-
terada. Tan sé Alejandra, a pequerrecha da
casa, non se decataba de gran cousa. Tina
pouco mais dun ano, e segundo lles conta-
ban seus pais as visitas, habia tanta dife-
renza de idade cos outros irmans porque ela
chegara «sen avisar».
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Vaia parvada.

Coma se un bebé se puidese presentar na
casa tocando o timbre.

O caso é que Alejandra vivia feliz. Cada vez
gue as pantasmas lle tiraban a comida ao chan
ou abrian as billas de golpe para salpicaro que
estivese cerca, esmendrelldbase coa risa.

Pero o que mais graza lle facia era cando
estaba xogando con seu pai a tirar do na-
riz. Fernando faciao con todo o coidado do
mundo, claro, e ainda que ela utilizaba todas
as sUas forzas para estrullarlle o seu, nunca
0 magoaba. Porén, de vez en cando, as pan-
tasmas rodeaban a slia man e apertaban con
forza. Unha vez pasdronse da raia e Fernando
terminou en urxencias.

—E di vostede que un bebé lle rompeu o
nariz’?

Victor estaba farto das pantasmas e en-
fadébase mais ainda cando via a sua irma
pequena partindose con eles.

—Alex, se lles ris as grazas, non nNos van
deixar en paz.
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Laura ofalle dicir esas cousas e ponia os
ollos en branco mentres bufaba, abrindo li-
xeiramente a boca, nun xesto que as adoles-
centes se transmiten de xeracién en xeracion.

—Mama, seguro gue non € adoptado?

—Laura, por favor!

As pantasmas provocaban mais dunha
greta na familia. Victor non sabia se so6 a to-
maran coa sua, ou, se polo contrario, todas
as casas estaban cheas de espiritos pesadi-
simos gue non paraban de amolar. Na clase,
el preguntaballes de cando en vez aos seus
companeiros.

—Meu irman sempre perde o mobil —di-
cialle Nicolds, que tifa a teima de facer bdlas
coa cera que sacaba das orellas—. Pero é que
meu irman é idiota.

—Na mifa casa as portas cérranse de golpe
—dicia Camila, gue tifa a teima de ataniscaro
pelo—, pero mina nai di que é polas correntes
de aire.

Victor pensaba que os seus companeiros
tifan unhas teimas noxentas.
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O das portas cerrdndose soas tamén pa-
saba na sUa casa, e cada vez que soaba un
golpe, seus pais pedian a berros desde onde
estivesen:

—Cerrade as fiestras, nenos!

Pero as portas cerrabanse incluso coas xa-
nelas atrancadas.

Durante moito tempo, as pantasmas limi-
taronse a ser molestas, coma unha mosca que
te sobrevoa seguido e non te deixa en paz.

Pero entdn as cousas empezaron a poner-
se ben feas porque si.



